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Mirar hacia atras

ara los historiadores de arte moder-

no, en la narrativa lineal que han

construido sobre el arte del siglo XX,

un fenémeno particularmente desa-

flante ha sido entender los bucles, o
regresiones, en el desarrollo de esta historia.
En una tradicién intelectual en que la inno-
vacion es el criterio principal para definir las
obras y artistas significativos en el recuento
de las practicas artisticas, la, obstinacion de al-
gunos creadores por revisitar el pasado es una,
provocacién que pone en duda los fundamen-
tos de esa l6gica.

El razonamiento en donde €l arte del siglo pa-
sado se va depurando paulatinamente en la de-
finicién sus propios medios de expresion —del
quiebre con los canones del academicismo, a la
abstraccién como conciencia de la materialidad
del medio pictorico o escultérico—, se ve en tela
de juicio cuando se estudian ejemplos como los
trabajos de Picasso de 1920, la Neovanguardia
de 1950-1960 o el Neoexpresionismo de la dé-
cada de 1980. Explicar por qué uno de los pro-
tagonistas de esta narrativa moderna regresa
a trabagjar sobre el legado del Neoclasicismo,
cudl es la pertenencia de los artistas que casi
treinta anos después revisitan el legado de las
vanguardias historicas, o la resistencia de los
pintores al arte conceptual, es algo que ha con-
sumido el tiempo de varios de los principales
tedricos de arte.

Entrelas diversas interpretaciones de estos bu-
cles nos encontramos con explicaciones como
las que dan Benjamin Buchloh o Hall Foster. So-
bre el fendmeno generalizado de la década de
1920, conocido como el Retorno al orden, cuan-
do varios de los protagonistas de las vanguar-
dias histéricas regresan a utilizar los cédigos
del verismo académico, Buchloh lo entiende
como una manera alegérica de internalizar la
retrospeccion. Este llamado a los valores eter-
nos del arte del pasado, sirven como pantalla
para encubrir el presente fallido del periodo
de entreguerras!. Mientras tanto, Foster habla
de los artistas estadounidenses que luego de la,
Segunda Guerra Mundial vuelven a revisitar el
trabajo transgresor de la vanguardia histoérica
como manera de comprender estas obras por
primera vez. Es asi que las vanguardias his-
toricas tienen un efecto diferido, en donde el
quiebre con las convenciones culturales tiene
un componente traumatico que requiere ser re-
presentado para articularlo dentro de una his-
toria cultural. Asi, la institucionalizacion de la
vanguardia histérica es una forma de sobrepo-
nerse al trauma, del modernismo e incorporar
estas rupturas en una historia cultural?.

Estos bucles nos presentan una relaciéon com-
pleja con el pasado. Como se muestra en los
ejemplos citados, el retorno puede entenderse
como una forma de cubrir el presente con las
imagenes de otro momento, o como el deseo de
encontrarle a ese pasado un lugar en nuestro
presente. Aun agsi, estas explicaciones se que-
dan cortas en diferentes contextos, cuando
estos fantasmas del pasado se manifiestan por
este medio de regresiones para reclamar las
deudas pendientes, o0 respuestas a preguntas
que se dejaron abiertas en algun momento. En
el caso del arte latinoamericano, la relacion de
los artistas del hemisferio con la tradicién cul-
tural que enmarca su practica, se ve muchas
veces limitada por una conversacion definida
en términos poscoloniales, que entiende su re-
lacion con Europa en términos del dialogo cen-
tro-periferia.

En este sentido, cuando esta conversacion con
el pasado se tiende a ver Unicamente desde la
perspectiva de la apropiacién de algo externo,
se pierden de vista los problemas y los asuntos
no resueltos con los que estos fantasmas llegan
a intervenir en nuestro contexto particular.

Al enmarcar el trabajo de Gustavo Nifio en esta
discusién méas amplia sobre los bucles en la
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historia del arte, quisiera alejarnos de la discu-
sion superficial de los elementos formales que
se manifiestan en su obra. Para un conocedor
resultaran evidentes varias referencias al pa-
sado, como las grafias pictéricas de Jean Dubu-
ffet, el dibujo automatico de los surrealistas, o
la preocupacion futurista por la kinestesia de
las iméagenes en movimiento. Esta serie de tra-
bajos de Nino, por sus acabados, manejo de tex-
turas, y por la estructura ritmica sobre la que
se quiebra constantemente el dibujo, resulta
algo familiar. A pesar de ello, la identificacion
de las referencias externas con las que conver-
san las pinturas se queda, corta para describir
estos trabajos.

Al enfrentarnos al conjunto de obras de esta
exposicion también nos enfrentamos a una
sensacién inquietante, algo muy propio de este
tipo de retorno a los muertos: la, sensacioén a la
que Sigmund Freud llamaba, unheimlich, o la
incertidumbre que produce el encuentro con
algo extrafiamente familiar. Algo que esta ple-
namente establecido en la mente que se vuelve
ajeno, como manifestacion de algun proceso de
represion®. Es asi que estos trabajos nos invi-
tan a pensar sobre las preocupaciones que ori-
ginaron estas formas, para entender la razéon
por la que este pasado se vuelve a manifestar
en un nuevo contexto. Especular sobre el pa-
sado que se cree superado, pero que vuelve a
manifestarse para reclamar sus deudas ante
los vivos.

Tal vez la mejor manera de describir el pro-
cedimiento empleado por Gustavo Nino en la
creacion de estos dibujos, seria compararlo con
el trabajo de los futuristas italianos. Mas espe-
cificamente, con lo que este grupo de artistas
hubieran hecho ciento diez afios después de la
publicacién de su primer manifiesto. Es asi que
esta comparacion imaginaria nos lleva al gjer-
cicio de proyectar una actualizaciéon posible
para el 2019 de estas famosas palabras:

Nosotros afirmamos que la magnificen-
cia del mundo se ha enriquecido con una
nueva belleza, la belleza de la velocidad.
[...] un automovil rugiente, que parece
correr sobre la rafaga, es mas bello que
la Victoria de Samotracia®.

En un mundo poblado por teléfonos inteligen-
tes, la velocidad mecanica de un automovil se-
guramente seria reemplazada por el Internet y
el flujo interminable de imagenes que tenemos
en la palma de nuestras manos gracias a las
redes sociales. Siguiendo esta 16gica, podemos
pensar en una de las preocupaciones centrales
que comparte Niflo con los futuristas: una in-
quietud por la manera en que las nuevas tec-
nologias traen consigo una renovaciéon en las
formas de percepcion, que requiere la atencion
de los artistas como un modo de responder a
su momento historico.

En lugar de describir como la velocidad cambia,
la, precepcién del desplazamiento de los cuer-
pos, Nino utiliza las mismas herramientas de
la kinestesia, — con las que, para describir este
fenémeno sensible, se difumina en una, Unica
superficie pictorica la barrera entre la imagen
estatica y en movimiento—, enfocandose en el
flujo interminable de iméagenes que estan dis-
ponibles en plataformas como Instagram.

Siguiendo la analogia futurista del medio picto-
rico con las tecnologias de vision, Gustavo nos
presenta una imagen totalizadora de cémo la
percepcidn se quiebra constantemente en el
intento de fijar en una superficie las imagenes
que habitan en las pantallas de nuestros telé-
fonos. La realizacion de dibujos que describen
una imagen en perpetuo cambio, es realizada
a partir de la unién azarosa de fragmentos de
fotografias digitales. Segun el artista, el proce-
s0 de realizacion de estos dibujos comienza, por
una coleccion de imagenes de su cuenta de Ins-
tagram reunidas a partir de un interés formal.

De este conjunto, toma una imagen particular a
la, que se aproxima mediante la descripcion de
algun fragmento de su contorno; después de un
tiempo, la imagen cambia para que las mismas
lineas del dibujo continten representando el seg-
mento de otra imagen y luego, estas imagenes
siguen cambiando sucesivamente hasta que or-
ganicamente se completa la totalidad de la pieza.

Cuando nos enfocamos en la descripcion de
este proceso nos damos cuenta, de la inespe-
rada combinacién de referencias historicas a
la, que Nifio nos enfrenta. Pues ademas de una
preocupacion futurista por la percepcion este
procedimiento —de dibujar fragmentos de ima-
genes unidos por las lineas en donde termina
cada pedazo— se asemeja mucho a la técnica
surrealista del «cadaver exquisitor. Como me-
dio para incentivar la asociacién libre, los su-
rrealistas hacian colectivamente estos dibujos
donde por turnos cada participante intervenia
la pieza, conociendo Unicamente las lineas con
las que termina el dibujo de alguno de sus pa-
res. En el caso de Nifio, vemos que este juego se
convierte en un ejercicio individual, mientras
mantiene la misma 16gica de querer que €l en-
samblaje de fragmentos genere una asociacién
libre que constituya la totalidad de la imagen.
Es asi que el producto que surge de la apro-
piacién de esta técnica nos confronta con una
Unica subjetividad en su intento de encontrar
sentido en ese flujo perpetuo de iméagenes.

Asi, el conjunto de obras presente en esta expo-
sicidén de Gustavo Nifio nos hace cuestionar la
manera en la que la tecnologia afecta nuestra
percepcién y como se ubica una subjetividad
frente al consumo de las iméagenes. Asuntos
que surgen desde el influjo del mundo moderno
al cual estaban respondiendo las vanguardias
histéricas, pero que como nos muestra el artis-
ta, son temas que vuelven como fantasmas en
la, medida que esta preocupacion sigue laten-
te cien anos después. En esta muestra vemos
una angustia propia del consumidor que se
pierde, a medida que no logra detenerse para
fijar su atenciéon en alguna imagen dentro del
flujo constante de fotografias digitales. Conse-
cuentemente, las estrategias para definir una
posicién subjetiva, desde la cual entender la
velocidad con los que se generan las represen-
taciones del capitalismo, configuran una pre-
gunta que todavia sigue vigente como tema no
resuelto desde el momento de la vanguardia
histérica. Una pregunta que vuelve como un
fantasma.

Atender estas voces del pasado para oir 1o que
tienen que decir en nuestro presente es la in-
vitacion que Gustavo Nifilo nos hace con esta
exposicion. Para ello acude a la estrategia del
bucle, como forma de mirar hacia atras al pa-
sado vanguardista y encontrar la pertinencia
que estos problemas tienen maéas de un siglo
después. Volver a vigitar el pasado para reno-
varlo con las experiencias actuales, mas que
una provocacion, es invitar a estos fantasmas
a lamesay expiar las deudas que, en algin mo-
mento, esos espectros dejaron sin resolver.
Por: Julidn Serna

Historiador investigador
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